Toute
petite, tassée dans son fauteuil de drap rouge, elle semblait rétrécie par les
ans qui grignotent le corps et l'esprit quand on a passé l'âge auquel il semble
décent de disparaître ; toute petite, et ridée comme une pomme de
reinette. De sa main bleuie de sang paresseux, tachée d'ocelles ocres, nervurée
de saillances veineuses, elle froissait quelque papier que ses yeux ne savaient
plus lire, usés comme elle.
Il y
avait quinze ans déjà que son grand amour l'avait laissée là, bientôt ratatinée
dans ce même fauteuil de drap rouge défraîchi par sa fidélité à un seul et même
siège. Quelle sotte elle avait été d'aimer un homme de quinze ans son aîné !
Malgré son acharnement à perdurer, il avait rendu les armes à l'âge qu'elle
avait aujourd'hui. Ce serait sans doute son tour assez vite. Fatiguée de
survivre, elle n'aspirait qu'à cela.
|
|
C'est
amusant quinze années d'écart entre deux êtres. Parfois, cela confine à
l'inceste. Elle souriait en évoquant leurs premières rencontres, leurs aveux,
le regard courroucé de son père. C'est bien lui qui avait émis cette théorie de
l'inceste. Aujourd'hui, on parlerait de pédophilie. Ses dix-huit printemps
paraissaient enfance en comparaison de sa maturité d'homme.
Il
l'avait toujours traitée en fillette. Pourtant, elle était devenue femme, puis
vieille femme, même.
|
|